在北京儿童医院儿童重症监护病房（PICU）里，每天都上演着生死时速的“博弈”。26年来，北京儿童医院重症医学科名誉主任钱素云始终坚守在这个“战场”。“医生就是要做纯粹的人，对患者有同情心的人。”在这个“战场”，钱素云带队打赢了一场又一场没有硝烟的“战争”，累计挽救危重患儿2万余名。

钱素云为患儿检查。北京儿童医院供图

点亮危重患儿生命之光

说话快，走路带风，这是每个见过钱素云的人对她的第一印象。

“PICU里的事儿就是‘急’，孩子病情瞬息万变，方案用不用、手术做不做，都需要在最短时间内做出决策。”生死一线，钱素云明白，医生的每一个决策都有千钧重量。

几年前的一个小患儿让钱素云至今记忆犹新。孩子送医时已经出现了多脏器功能衰竭，需要ECMO（人工心肺）的支持才能维持生命体征。眼看着孩子命在旦夕，悲痛中的家长也发生了动摇。要不要继续治下去？这时候，专家成了患儿施救方案的“主心骨”。

经检查，虽然患儿多脏器出现问题，但脑功能完好，坚持救治有治愈的机会，且应不会出现严重后遗症。“孩子还有希望，再坚持坚持！”钱素云给家长鼓劲儿。孩子的父母听了钱素云的话，有了坚持下去的信心。经过PICU医护人员们近3个月的救治，患儿终于痊愈出院了。

“现在，孩子恢复得非常好，发育得也很不错。”钱素云说，孩子父母至今每隔一段时间就会给她发来孩子的视频。会坐了，会站了，会跑了……看着视频里活泼可爱的孩子，钱素云总会露出欣慰的笑容——“挺有成就感的！”

义无反顾随时领命出征

钱素云办公室的角落里，总是放着一只行李箱，里面是洗漱用具和换洗的衣服。行李箱的主人时刻都有可能拎着它出发。

作为国家卫健委专家组专家紧急赴外地救援的通知，总是来得非常突然。钱素云怕来不及回家取东西，就把一套行李常备在办公室。

2008年3月至4月间，安徽阜阳十余名儿童不明原因死亡。钱素云突然接到原卫生部通知，要求她两小时后赶到机场。放下电话，她马不停蹄，奔赴阜阳，第一时间赶到医院查看病人。此后，经过她和其他专家组成员共同努力，很快明确死因为EV71病毒引起的重症手足口病。而钱素云作为牵头者之一，快速制订诊疗方案，培训当地医务人员并协助当地组建PICU，为降低重症手足口病的病死率作出突出贡献。

这只是钱素云临危受命的一个小小片段，这样的故事，在她的职业生涯中时常发生。

作为国内知名儿童重症医学专家、全国流行性感冒医疗救治专家组成员，她曾十余次奔赴灾区、疫区，参与全国各地突发事件的危重患儿救治。2009年H1N1流感暴发、2010年青海玉树地震及山西禽流感、2012年四川雅安地震等……每一次，她都义无反顾。

“令我们深感钦佩的是，每次从外地回来，她从不休息，第二天总是准时出现在办公室。”钱素云的学生、儿童医院急诊内科主任王荃感叹。

科研要服务于治病救人

“病人来找你是因为他信任你。为了治病救人，医术要提高，这样才能为更多危重患儿争取生的机会。”抱着服务病人、解决临床难题的初衷，多年来钱素云积极投身科研和教学工作。

20多年前，她在国内率先开展经颅多普勒超声在儿童重症领域的应用研究，填补了国内儿科空白。研究阶段，为动态观察深昏迷患儿的变化，她的作息时间由患儿的病情决定，有时甚至要整夜守候在病床前，以获取最及时准确的资料。她请同事们无论多晚，只要有相关病人入院，就马上通知她。

功夫不负有心人，经过努力，她在国内首次证实经颅多普勒超声监测有助于评估昏迷患儿预后并指导治疗，还首次提出了儿童脑死亡的经颅多普勒超声诊断标准并被纳入“中国儿童脑死亡判定标准与操作规范”。该技术已在国内70多家医院的PICU推广应用，可部分替代有创检查，提高了病情判定的准确性，降低医疗费用。

这些年来，她还参与制定了《手足口病诊治指南》、《肠道病毒71型(EV71)感染重症病例临床救治专家共识》、《新型冠状病毒肺炎诊疗方案（试行第八、第九版）》等指南/共识10余项，并在全国各地巡讲、培训、督导，特别是有效提高了我国儿童重症手足口病的救治水平并降低了病死率。

“成为党的二十大代表，对我来说不仅仅是荣誉，更是一份沉甸甸的责任。”钱素云说，作为一名基层代表，能全心全力为孩子们做更多的事，是她最大的心愿。 本报记者 孙乐琪