扎个丸子头，身穿蓝底粉花纹粗布大襟外套。一位土家族姑娘随手从蒸笼里拿出一个“粽子”。剥开绿色厚粽叶，热气一下涌出来，把直播的镜头糊住了。当地人管这叫“苞谷粑粑”，是恩施土家族当地的传统手工美食。黄色的是玉米粉掺糯米粉做成的；紫色的是紫米，还有白玉色的……一笼又一笼，足足堆叠着几百个。土家族姑娘牟慧面对直播镜头用流利的英文介绍这些特产。

走进直播间之前，牟慧也有过一段昏暗的日子。

牟慧出生在湖北省恩施市白杨坪乡熊家岩村，在那里，土家族、苗族、侗族、汉族等多民族融合杂居，社会民俗文化丰富多元，当地盛产黑猪肉、土豆等农作物，人们居住的侗屋乡舍依山而建，落错有致。

2014年，21岁的牟慧拿到了汉江师范学院的毕业文凭，带着对这个世界的憧憬和好奇，她和同学们一起登上了去往武汉的火车。车辆驶过长江大桥，远处行船川流不息，桥下高铁飞驰而过，武汉有与她家乡迥然不同的繁荣景象。牟慧决定，先在这里找份工作，见见世面。尽管学的是英语专业，但碍于专科文凭，牟慧最终也只在当地找到了一份农产品门店售货员的工作。

出师不利，牟慧没有气馁，她很快就从销售知识中找到了新的乐趣。颜色偏黑，肉身紧实，手指摁下去有弹劲，是检验一块好腊肉的重要因素；而要分辨豆腐品质，一要看色泽微黄，二看豆腐本身无出水……逐渐地，牟慧掌握了越来越多农产品售卖知识。然而，这里快节奏的生活，高压的销售业绩，客气而有距离的社交，都让这个乡村姑娘难以适应。4个月后，牟慧决定回到那个她熟悉的山水乡村。

2018年，牟慧与同样返乡创业的青年罗安勇喜结连理。婚后，她利用闲余时间帮老公打理生意、做客服。在此期间，牟慧发现，曾经的销售经历，让她做起农产品客服来得心应手，而且她对电商充满兴趣。但好景不长，长期以来信息阻隔、熟人市场机制、生产规模不成熟等问题，导致当地市场传统、保守，难以突破地域限制。

2019年冬天，农产品市场受到新冠疫情等多重因素的影响，丈夫的公司业绩一落千丈。面对不知所措的丈夫和日渐微薄的家庭收入，牟慧辞掉了教师的工作，全身心投入电商运营工作中来。居家的那段日子，牟慧有时无聊，就用抖音消遣时间。她萌生了一个想法，“我有农产品销售经验，能不能试试拍视频？”不甘惨淡经营的牟慧，第一次将目光投向了直播带货领域。

起初直播效果不佳，她不断复盘，最终找到了适合自己的直播方法论。入冬后，乡亲们都要杀年猪、熏腊肉，腊肠、腊猪蹄、烟熏五花肉等特色“腊味”会第一时间在牟慧的直播间里开售。凭借“土家味儿”十足的介绍，牟慧推荐的很多恩施土特产都取得了不错的销售成绩。

她说，自从腊肉成为直播间爆款后，已有5家腊肉工厂跟她签订了供货合同。据统计，过去两年，牟慧的直播间已经带动周边21户70人实现就业增收，并间接为上下游提供了180个就业岗位。

她不仅将苞谷粑粑、手工豆皮、恩施土豆粉等近50余种恩施农副特产引进直播间，还设置食品加工厂生产线，带动全村宝妈一起就业。如今，在抖音电商“山货上头条”项目的支持下，牟慧已收获100万粉丝，截至去年12月，“幺妹木木”豆皮总销售额达500多万元。牟慧还获得了当地政府授予的“恩施助农大使”称号。

2023年春节前的“山货年货节”上，她再次卖出1万多单恩施美食，单场销售额超过50万元。

如今的牟慧，要做直播，要照顾孩子，还要负责拓展生产和商务合作……她和很多二三十岁左右的女孩一样，有对个人成长的困惑，也有对行业变数的未知，常常焦虑，偶尔不安，但始终热爱。